封门村是1981年全村集体迁徙才沦为空村，此前一直有人居住。在1963年，有三个郑州来的青年慕名封门村的奇特村舍和风光，带着画架来封门村写生。进村那天，刚好赶上村中前几日办过葬礼，一家三口发高烧暴毙。前面已经讲过封门村葬俗的差异之处，但还是有与外界相似的地方，就是在出殡的路上，将逝者生前枕的枕头扔在路中间。
话说这三个年轻人来到村子，因看到路中间有个枕头碍事，踢到路边，这只是这件事邪性的开始。到了封门村以后，三个人就找到村委会安排住处，村支书就将这一家三口空出来的房子交给这三个青年居住。虽然听说过房子里刚刚死过人，这三个年轻人真有些胆怯，但当时谁也不敢开口，一方面是怕给老乡添麻烦，另一方面，三个大小伙子也不想认怂。然而三个年轻人住进以来怪事连连，经常听见半夜有孩子在外面喊妈妈~妈妈，但出门看时，房屋周围空无一人。除此之外，三人相继做了同样的噩梦，半夜有鬼爬上床。有一天，其中一人在白天打开衣柜找衣服，突然尖叫一声昏厥在地，醒来之后称自己看到衣柜中的衣服后面藏着一张鬼脸，竟然和自己梦到的鬼脸一模一样。
其他人翻衣柜去找，并没发现什么奇特之处。当天，晕倒之人便发起了高烧。外面院子里有哗啦哗啦的水声，于是趴在窗子上看，月光下，看到有个女人的背影一丝不挂地在院子里的水井旁洗澡，用水一瓢一瓢冲自己的身体，年轻人正惊奇纳闷，突然那女人回了一下头，冲着他诡异的一笑，纵身一跃跳进了井里。年轻人第一反应不是去救人，而是僵硬地呆在那里，因为不知道跳井的是人是鬼，恍惚了半晌，才叫醒其他人说有人跳井了，叫大家去看。大家打着手电筒去看的时候，发现井水水面平静，并没有涟漪波澜。而井边石台干燥，盆子和瓢也干干的，并没有沾过水。大家只是笑话这个年轻人想女人想疯了，思春过盛。然而此后，男人经常梦见那个跳入水中的女子，并且也发起了高烧。
而第三个年轻人看两个朋友高烧不退，甚是着急，然而去县里的路太远，只好在村里找郎中、赤脚医生，村民也将一些退烧药送了过来。但在一天夜里，这个人也梦到了鬼脸，压在自己身上喘不过气来，惊醒时却发现同伴正压在自己身上，死命地掐着自己的脖子，口中喊着掐死你、掐死你，幸好另一个同伴被叫声惊醒，赶忙爬起用烛台将发疯的同伴打晕。此后，三个人终于意识到了住在这间屋子里的邪性，赶紧找到村中的长者，长者询问三人有没有做过有违村俗之事，年轻人说进村以后一直恭恭敬敬，并没有何出格行为，丝毫没有在意踢枕头一事。
于是，老者将这三个年轻人带着宰杀的鸡和酒，分别到供奉石像和一家三口的坟前拜了一拜。此后发烧渐渐退了，噩梦也逐渐消失。后来有人分析夜间撞鬼原因，风水好的地方除了养人，还比较养鬼，并且像封门村这种人鬼同居、人死不出村的习俗，虽然一家三口已经暴毙，但尸骨就埋于房屋附近，有可能是鬼回家，甚至夜半鬼上床。而由于村子的房屋道路朝向问题，沟沟坎坎、曲折胡同太多，房子又居地势而建，鬼困在迷宫一样的村落里，很难走出去。加之异教崇拜，既没有佛，也没有道教，导致这村子游离三界之外，没有正阳之物镇压，以前的两个石像压不住越来越多的鬼。这也就是村子阴气重的原因。
