秦腔《大实话》里唱的好:「他大舅他二舅都是他舅,高桌子低板凳都是木头。」
一样的道理,川渝的抄手、福建的扁食、粤港的云吞,这些带馅带汤的Dumplings,本质上都是「馄饨」。
虽然起源于北方,但北方馄饨并不在讨论范围之内。毕竟在饺子淫威下,北方早就成了馄饨的荒漠。
馄饨起源于汉代。一支干捞成了饺子,另一支放汤继续叫馄饨。是北方人率先背叛了馄饨!
南方人对自己家乡的馄饨都有些原教旨主义般的坚持。在人口流动都如此频繁的今天,各地对馄饨的叫法仍能让不懂行的人一头雾水。
各地馄饨的叫法
在南方,看似一碗简单的馄饨也各有各味。
馄饨三要素:馅料、皮子、汤底。人们自由发挥,广东人钟爱汤头,川渝人钟情调味,当然还有最痴迷馄饨的江南人。
江南人民对馄饨的热爱,某种程度上超过面食,一城一馄饨都不夸张。正如有个美食家说过那样:「汤料清澈的馄饨,最适宜水软风轻的江南。」
下面我们就来看看,那些最出名的馄饨们。
广东丨云吞面
云吞面
云吞面,广东面食毫无疑问的TOP1。
几颗云吞一把面,看似简单的云吞面其实带着小布尔乔亚式的优雅。汤底,要用大地鱼、猪骨、虾籽熬五个小时,才能成为勾连云吞和竹升面的关键;竹升面,鸭蛋和面压制两小时,直到细若游丝。
云吞
云吞,是所有程序都遵循古法的云吞面唯一创新之处。从肥瘦比三七开的纯鲜肉云吞到八分虾仁两分瘦肉的鲜虾云吞、蟹黄云吞、瑶柱云吞,从半透明的云吞皮咬进去的口感越来越鲜美、扎实——现在的平民比百年前吃云吞面消遣的公子哥们可享受多了。
福建丨扁食
扁食,图源水印
所有的沙县小吃都该为福建美食文化宣传背上罪名。飘香馄饨是什么鬼?在福建,馄饨只有一个名字:扁食。
扁食体型较小,精髓在包着的丁点肉,Q弹爽口——那是师傅把猪后腿瘦肉像潮汕牛肉丸一样「哐哐哐」敲打成泥制成的。
扁食店,图源水印
在闽北的莆田福州,扁食的固定搭配是兴化米粉。葱油猪骨汤打底,粉与扁食煮熟倒入,粉爽滑,扁食鲜美,填饱每个闽北人的饥肠。重油重辣的烧烤摊不行,「XX扁食」才是养生福建人宵夜的唯一正义。
川渝丨抄手
红油抄手
馄饨到哪都是一幅清汤寡水的样子,那是因为没遇见四川人。
在川渝,馄饨重获新生叫了抄手。无论是汤的还是干的,是清汤是红油,抄手都是很多人的心头好。最热门的红油抄手,红艳动人,看着就透着股豪爽热辣劲,是挑战火锅地位最有力的候选者。
红油抄手
除了抄手皮比馄饨皮稍厚,抄手更大的秘密在调味。除了基本的花椒、辣椒、葱姜蒜还有最要紧的红油,每家抄手店的调味配方都有自己的小心机。告诉是不可能告诉的,除非摆龙门阵把老板给套路了。
上海丨菜肉大馄饨
菜肉馄饨
上海人精打细算,但绝不会体现在菜肉大馄饨上。
菜一般特指荠菜。虽然一年四季都买得到荠菜,都吃的到荠菜馄饨,但阳春三月里的野生荠菜,才是上海人的心头好。这时候上海人不会嫌荠菜价格贵,姆妈门还会跟你解释:「荠菜吊鲜味的咯。」
而且荠菜馄饨务必要大,一勺要像舀了个元宝,满满当当要咬好几口。馄饨里流的鲜美汤汁自然是淌在勺子上,一口饮下。
春天是野菜的季节,也是菜肉馄饨的季节
上海简直是馄饨爱好者的天堂。除了菜肉馄饨,有冷馄饨,下好的馄饨吹吹凉,淋上花生酱;有干煎馄饨,煎到两面金黄,配上梅林黄牌辣酱油——给一份猪排也不肯换。
苏州丨泡泡馄饨
泡泡馄饨,刘嘉玲只要回老家必吃的美食
据说,苏州人包馄饨,猪只受了点皮外伤。
泡泡馄饨的肉可以忽略不计。竹签在满满一盘肉里一挑,轻快地刮出指甲盖大小的红肉,手指捏合间包进形似气球的极薄馄饨皮里。
馅是配角,皮才是主角。机制的馄饨皮买回来后,还要用空玻璃瓶来回压,到薄如纸、手掌大小才算过得去。
包泡泡馄饨
碗底撒进猪油、葱花、盐,倒进高汤与煮开的泡泡馄饨。你会发现馄饨一个个浮在汤上,形似气球,颜值极高。
这种吃皮喝汤的优雅,只有江南中心的苏州人才懂;而吃泡泡馄饨被烫过的痛,也只有苏州人感同身受。
南京丨鸭血馄饨
鸭血馄饨
烤鸭包、鸭油烧饼、鸭血粉丝汤,连一向清汤寡水的小馄饨都想着加上各种鸭杂……830万南京人每天用命在吃鸭不是开玩笑。
南湖那家开了29年,最早创新出鸭血馄饨的老店,每天都有打扮入时的小姑娘和穿着汗衫的老伯挥汗如雨。金黄酥脆的烧饼、浸泡变软的锅巴、口感各异的卤鸭杂,共同组成一碗鸭血馄饨的浇头,也组成南京人最惬意的早餐。
鸭血馄饨
当然爱吃馄饨的南京人不会忘记馄饨与馄饨汤。啊要辣油啊?当然是要,不光馄饨为之变色,心里也会随之一颤。
扬州丨虾籽饺面
虾籽饺面
扬州有三春:「富春的包子,治春的细点,共和春的饺面。」扬州人最惬意的早上,最好有一碗色香味俱全的虾籽饺面。
广东与扬州远隔千里,云吞面与虾籽饺面却惊人的相似。说是饺子,其实是馄饨与面条共治一炉。面条,用淮扬地区的「跳面」手法,即一个人骑跨在木棍上压面团,再用大刀切;馄饨,用薄得透明的馄饨皮包裹上葱姜调味的猪后腿肉,做成一口一个的大小;汤底虾籽熬,蒜茸胡椒粉去腥,还不忘加虾籽酱油、猪油和香葱提鲜。
虾籽饺面,图源水印
坐在国营气息浓厚的老店共和春里,要一碗6元的虾籽饺面,几个三丁包,老扬州皮包水的早晨就若隐若现了。
靖江丨刀鱼馄饨
上海老半斋的刀鱼馄饨
沪上美食家地主陆在追逐过无数刀鱼后说:「吃不起刀鱼,就吃一碗刀鱼馄饨吧!」
刀鱼馄饨是靖江人民和上海人民共同的莼鲈之思。早春出水的刀鱼位列长江三鲜之首,新鲜肥硕但价格昂贵,平常日子想尝其鲜美只有开动脑筋。
靖江人发明的刀鱼馄饨,造福上海人。他们取鱼茸做馅的方式非常特别。剔下鱼身两侧的肉后,放在猪皮上拍打,刮取鱼肉加韭菜等料做馅——清明前后的刀鱼鲜嫩,鱼刺也柔软不会扎人。
刀鱼取茸
最原教旨主义的刀鱼馄饨,连汤底都要用刀鱼骨熬制。不过毕竟是替代之物,现在店家用猪骨汤、鸡汤掺着刀鱼骨汤,也足够鲜美了。
无锡丨开洋馄饨
开洋馄饨
在江苏馄饨里,无锡的开洋馄饨算是体型最大的那一类。
开洋,就是虾米干。包进了虾干的馄饨,体型自然比江苏别处的大。一般还用鲜肉加上榨菜制成馅心,以猪骨头吊汤,豆腐干丝、蛋皮丝做浇头,才算配备齐全。这一碗开洋馄饨配料丰富,所以也叫三鲜馄饨。
开洋馄饨+小笼包
一个老无锡人的早上,小笼包+开洋馄饨就是标配。如果还有选择,那就是酱油汁拌馄饨、酱油汤馄饨淋上一勺油辣椒。
温州苍南丨肉燕
肉燕
苍南是浙江大家庭里说闽语的叛逆者,而苍南肉燕则是馄饨家族里的叛逆者。
和普通馄饨不一样,肉燕是「肉包肉」。外皮是用后腿的精肉打成肉泥,配上一定比例的番薯粉搅拌而成。一般的家庭要到专门制作肉燕皮的店铺购买,才会在家里做一次肉燕。肉燕也是清汤,不过和普通一咬即破的馄饨相比,肉燕的口感更加Q弹。
肉燕
江南的馄饨最好吃。
江南地区的馄饨,林林总总。不像有个标准品牌,片儿川就该是杭州的,大肉面就该属于苏州,馄饨这东西,在江南每座城市几乎都有,没有定法。
大概是因为馄饨比面食更隐秘低调一些。
人们跌跌撞撞走进城市的良夜,发现还有馄饨店亮着灯,顺理成章地用一碗廉价的馄饨满足饥肠——而此时的商场早已熄了灯,而早晨开到傍晚的面店也打了烊。
撰文 | 小楼
主编 | 易小婉
拍摄 | 网络