在让人烦恼而转瞬即逝的夸姣的少年时代,谁不曾钟情过五花八门的“女神”呢?
1728年3月21日,是圣枝主日,少年卢梭在阿讷西见到风华绝伦的华伦夫人,风驰电掣,终身一世,成了文学史上最美丽动人的相见之一。“我真想用一道金栏杆把那块美好的当地围起来,让全国际的人都来仰视它!”在两人相见处,后人公然竖了一道金栏杆,以供人们仰视。湍急的溪流从近旁的小桥下奔腾而过,那是从群山环抱的阿讷西湖里流出来的,宛如卢梭对华伦夫人的眷恋不舍。我摩挲着那道金栏杆,遥想着两人见面的情形,忍不住忆起了我的张教师。
出世仅十天便失掉母亲的十六岁的卢梭,把年长十三岁的华伦夫人当作了妈妈。四年后(1732),他随华伦夫人来到尚贝里。又下一年(1733),华伦夫人让他成了情人。1735年末,他在写给父亲的一封信中说:“我打算求华伦夫人容许我伴她终身,让我尽我的悉数力气为她效力,直到我的生命完毕。”套用“灰姑娘”的说法,这是一个“灰小子”故事,卢梭也许是始作俑者。后来,他又化身为《毕业生》里达斯汀·霍夫曼扮演的本恩,化身为立誓长大后要娶教师的那个小男生……
1736年的夏天,他们来到了夏尔梅特。尔后的几年,除了回尚贝里过冬,他们一向住在这儿。“这儿开端了我终身中时间短的美好,这儿消逝着安静而敏捷的韶光,它们使我有权力说我并未虚度此生。”在《忏悔录》中,他用第一流的赞美语,来叙说夏尔梅特的年月,他终身中最美好的韶光。“妈妈,妈妈,这种日子是您早就容许我的,除此之外我什么也不要了。多亏了您,我的美好现已到了极点,希望它往后不会削减!”
我两年里两次到过尚贝里,其间一次到了夏尔梅特,观赏了卢梭之家(1736—1742),亦即华伦夫人新居。从城里走曩昔颇有一段路,一路溪流淙淙,林木森森,正是卢梭喜爱的景致。“咱们第一次去夏尔梅特那天,妈妈是坐轿子去的,我则跟在后边步行。”那栋山坡上的大房子,前面有一个药草园,视界开阔,绿意葱翠,满满的都是卢梭的美好。“当我看到她的窗板现已推开的时分,就快乐得跳起来跑曩昔……我到她的床上去拥抱她,她常常还半睡半醒。”我从药草园里望曩昔,华伦夫人房间的窗板仍然开着,可里边早已触景生情。
只是好景不长,从1736年夏至1737年秋,美好的日子只是继续了一年多,在他有一次外出期间,华伦夫人移情别恋了。这样时断时续住到1741年,卢梭总算不得不挑选脱离。“但是我是来寻求曩昔的,它不再存在,也不会从头发生。我在她身边刚呆了半个小时,便感到我此前的美好现已一去不返了。”他依依不舍地去了巴黎,却把心留在了夏尔梅特。
十三年后的夏天(1754),卢梭叶落归根(日内瓦),途经尚贝里,从头见到的华伦夫人,已是境况凄惨的弃妇。卢梭抚今思昔,不胜唏嘘慨叹。由于有了泰莱丝的联系,他没能留在华伦夫人身边,为此终其余生懊悔不尽。当年在华伦夫人诱导下,他在都灵改宗了天主教;现在他从头皈依了新教,康复了日内瓦公民权。一改一弃之间,涨落了他与华伦夫人的旷世情缘,也见证了他芳华之花的开放与消歇。又过了十三年(1767),他去格勒诺布尔凭吊华伦夫人墓。华伦夫人葬在了司汤达的家园,难怪于连爬进了瑞那夫人的窗户。我去格勒诺布尔时,还不知道这个信息,不然也会去凭吊的。翌年卢梭正式娶泰莱丝为妻。
卢梭临终前不久,1778年4月12日,又是圣枝主日,他回想起了正好五十年前的今日,他第一次见到了华伦夫人,“这第一次相见的刹那之间,竟决议了我的终身”。他厚意地怀念着夏尔梅特:“我无时无刻不怀着快乐和温暖的心境回想我这终身中只要在这短短的日子里,才不只活得充分而无杂念,无忧无虑,可以真实说得上是在享用人生。”“我让妈妈到乡间去住;山坡上有一座孤单的房子,那就是咱们逃避喧嚣和纷争的当地。在那里,我在五六年的时间中享用到了一个世纪的日子和纯真圆满的美好。这种美好的美,可掩盖我如今日子中的全部丑陋。”写完这些话,只是过了不到三个月,卢梭就逝世了,这篇没有写完的回想,成了他留在世上的绝响,余音袅袅。
“哪个少年不钟情”,没有《忏悔录》里的卢梭与华伦夫人,就不会有《少年维特之烦恼》里的维特与绿蒂,也不会有歌德这句传遍了国际的名言,代言了一切少年的心声。(邵毅平)