每天早晨七点，我的手机都会按时响起“滴”的一声。我知道，那是父亲发来的短信。
父 亲 的 短 信
招待办公室 文思
或是一段音韵美丽的古文，或是一则浸透道理的格言，或是一条时下抢手的金句。读父亲发来的短信，已成为我日子的一部分。
这种习气，源自我与父亲之间从前失利的沟通方法。
刚参加工作时，因为常常值夜班，我便不自觉养成了熬夜的习气，乃至休息日也睡得很晚。而父亲的日子十分规则，早睡早起，不喜欢应付，只爱看看书，练练字，弹弹琴，打打太极。父亲对我的日子方法颇有微词，总是劝诫我要恪守养生之道，切不可过多熬夜。我却不以为然，不仅以“年轻人的日子方法”为自己摆脱，还笑言他过的是的山人日子，连提的主张都是“魏晋南北朝时期”的。
父亲慢慢地缄默沉静了，不再给我提那些“老古董”主张，我也持续着自己的日子方法。直到不久后的一天早晨，我收到父亲的一条短信。那是摘自《黄帝内经》的一段古文，粗心是人在一天之内的不同时辰应作为不同的事，以滋补不同的内脏器官。这段不到100字的文言文我看了好久。我紧紧地握着手机，犹疑好久，给父亲回复了一条短信：爸爸，我看理解了文字，也读懂了您的关爱。
父亲得到了我的回应，开端用短信的方法与我沟通，日渐成了一种习气。每天，父亲都会给我精心编发短信。除了日子上的叮嘱、吩咐，更多的内容是劝学和做人。《劝学》中荀子劝诫少年正人，《孙权劝学》中孙权劝诫吕蒙，《曾国藩家书》中曾国藩劝诫曾国荃等文章，无不寄托了父亲对我勤学的勉励、成才的等待；“国计已推肝胆许，家财不为后代谋”“但存洁白在，日日是安全”等诗词，更是父亲时时刻刻提示我做人一定要洁净朴实。
当我初为人父，为给孩子取好姓名，我颇费思量，犹疑不决。千里之外的父亲，似乎看到了我的心思，发来了一阕《满江红》，“万里长征，辞却了，五史宫阙。暂停步，衡山湘水，又成离别。绝缴移栽桢干质，神州遍洒黎元血”。我一时彻悟，为女儿的姓名取了一个“桢”字。当我把女儿的姓名写给父亲看时，他重复读了多遍，在纸上写了多遍，最终很肯定地点了个头。那一刻，我与父亲在心灵上愈加相通了。
（责任编辑：唐高亮）
