文/志浩
天空包容树的孤寂，树影照耀天空的概括。
十月了，白露行将到访，气候也毫不掩饰它的冷漠。窗外被光照耀残存的绿色竟有一丝了解。我知道，那是归于树的呼喊，于无形中，早已铭记在我幼嫩的心间。
有棵树，耸峙在山东老家的南墙外，是我太爷爷种的，如此数来也有七八十个春秋了。我，是它守候的第四辈人。
每年秋日的脚步更进一步，便会引喜鹊在枝头悄然搭了窝，叽叽喳喳的鹊儿时而上窜下跳，时而安定静卧，树，不论它，似乎一位得道的高僧，眼下滚滚红尘，都与他无干。生动鹊儿的拜访，愈发了树缄默沉静与沧桑，树，也习惯了似的。
冬季的霜雪夹风而来，吼叫的风把枝丫吹得岌岌可危，划得墙和瓦刺刺作响。我和家人坐在烧红了的火炉旁拉呱，从春夏拉扯到秋冬，从村南二奶奶家的玉米地到村北四爷爷家的小猪仔，妈妈剥花生的手抬了又落，还不时看看炉灰里埋好的地瓜。现在想想，当年寻常不过的冬季竟是那般饶有兴趣。一冬，一树，一炉火，一家人，串起整个幼年柔软的回想。
到了春天——或说是春夏相交的时节，那棵树仍旧盎然活力，蓊郁间，葳蕤间，或是在一个月色挂得很近很近的夜晚；它黑色的旧影里带着上个世纪的安慰，把胶漆相投的夏夜稀释得很淡。摆脱了深重，我的梦，变得轻盈了，悠远了。
六月，高考。时间啊，在泰然自若里带走了许多应该和不应该逝去的东西。在那个十二年寒窗完毕的早晨，天蓝得不带一丝阴霾，好像我心里的痛快。而树仍旧静静守候着，聆听着土地陈旧而苍雄的呢喃。九月初，离家，树下的石蒜也很默契地大肆盛开着离别，似乎是在给树传话，祝我一路平安。
偶尔听到一首歌，名叫《只道寻常》，婉转唱来却是那般令我动容，我见过春末云层远去的黄昏，见过白色船帆飘扬在海面的夏夜，见过暖阳升起的初秋，亦见过戴着白帽小山的冬日。别离的时间只道其时如往常，真的是这样。二十年，风来雨去里的忧虑，淡淡隐去，我在梦与实在间，恍若经年。
北方的孩子，要到一个没有冬季的当地去。
树，人见过不少；人，树也见过许多。唏嘘人海里，一次浅浅的对视，又究竟凝结了多少宿世的爱恨纠缠？晴川中，高岗上；西楼间，深院里。总有一棵树，支撑着前人亘古不变的心结，总有一棵树，生长着后者起伏跌宕的顾虑。
当的秋结尾已尽，模糊在月色叆叇里，沉迷着一棵烟树。我想，它不应在这南院狭窄的空间里生长，它，本来归于原野，迎合着日升月落，于大荒韶光中，追溯本不存在的挽歌。树，大约也是一只鸟吧，一只被大地禁闭的鸟儿，在大地富丽的牢笼里，他只能展翅，却不能奋飞。
树，不会脱离。但我有一天，却会飞走，去往更大，更富贵的当地。犹若迷失在空谷的鸟儿，单独翱翔在这偌大的天地间，却不知道该飞往何方。尽管怅惘，但我的心仍是会有休息的当地。那树，还将在了解的，悠远的当地，泰然自若地闪烁。
它在，但心却归于原野，亦如远去的我。只需心还在，幼年还在，不论多久年月，一定会找到家的方向。既然是家了，那就是不管走多远都会回来的当地。当咱们的翅膀高高略过枝头，请不要忘掉将视野温顺地抚过大地。风仍旧在原野游荡，但终有人会于苍莽天地间，护咱们远航。
左岸记：树有年轮，最能成为生长的寄予。如果是在小时分种过树的人，或许从来没有怎样去照料，却在自己长大的时分忽然发现那棵树也现已长得生气勃勃，高耸入云了。是的，它从来没有脱离过，却从来没有中止生长，它成了看护，成了白云苍狗的见证。那树下，相见欢。
