八大山人的绘画是贵族认识之下的艺术,著作中的虚静中和之美、狷介孤僻之美、奇古荒诞之美是他贵族认识的集中体现。——题记
八大山人《古松图》清渭楼美术博物收藏
八大山人原名朱耷,他出生在明代天孙世家,家学广博,祖辈和父辈都拿手诗文书画。家境的富裕使他受到了杰出的教育,诗文书画无所不精,在这样的一个家庭里,看到过历代绘画精品,也认真地描摹和细细地揣摩过,有着深沉的传统功底。其时明代绘画模古一度成风。有关史料记载,八大山人少年时期的著作也是遵照模古一路,描摹董其昌的著作简直可以乱真,他后来的山水画著作在用笔用墨上也带有董其昌的痕迹。明朝的消亡是八大山人人生的严重转折点,他由一个天孙贵族变成了一个和尚、道士,政治的紊乱使他失去了全部,国破家亡之痛影响了他的毕生。他假如不是有这段沉痛的阅历,也不会遁入空门;他假如不是遁入空门,也就不会悉心学道;他假如不是为了逃避清政府的追杀,也不会隐姓埋名;他假如不是受封建礼教思维中的“无后为大”思维的影响,也就不会由佛转道,取妻生子;他假如不是在思维、爱情极度压抑,悲愤、郁闷到极致,他的著作也不会如此的荒诞、冷清。想象一下,假如明朝不亡,他的绘画艺术或许会是清初“正统画派”四王一路,作为一个天孙贵族,他或许会忙于迎来送往,应付来宾。或者是忙于四书五经,做陈腔滥调文章,图举子之业,历史上就会多一个姓朱的朝廷命官,他的人生将会是别的一种情况。常言道:“时势造英雄”,时势将一个聪明敏慧之人逼进寺院,使他只可能将时刻用在学禅习艺上,然后造就了一个画坛上颇具传奇颜色的、共同的、荒诞的八大山人。
八大山人早年的贵族日子使他一向把自己摆在一个天孙的方位,尽管位置变了,日子变了,可是贵族认识却一向影响着他,他期望有朝一日能再回到曾经,从他的名号和著作中可以精确的看出,他早年用的“个山”名号,源于“⊙”,个山个山,形上形下,圆中一点。将符号“⊙”分红上下两半,上半部成“个”字,下半部成“山”字,符号“⊙”即一个“日”字,“日”即太阳,标志光亮,亦即明朝。他后来运用的“八大山人”这个名号来自“八大者四方四隅,皆我为大,而无大于我也”。“无大于我”这种话假如不是身为皇室宗族的身份,谁敢说“无大于我”。在他的绘画中,有一种他特别喜爱的款式,就是在整幅白纸上只画一条鱼,一只猫,一只鸟,有时稍稍画几笔衬景,有时则还有一行题字或一个签名。有人计算过,他的画中只是画一只动物的著作就有约50幅,画中的鸟、鱼、猫,不单是数量上的孤单,而是体现精神上的孤单,体现的是八大山人独来独往、不与常人为伍的贵族认识。
一、虚静中和之美
八大山人的人生旅程弯曲,行为变化无常,思维情感杂乱,可是咱们从他的著作中看到的不是崭露头角、一触即发,而是虚静中和之美。道家清静无为的思维以及儒家的中庸思维,不时影响并辅导着他的绘画创造。他的画面处处透着空灵,常常有大面积的空白,庄子说:“虚室生白。”又说:“唯道集虚。”在白、虚处都寄予着无限的深意、无边的厚意。咱们看他的绘画,一花一草,一树一石,都是那么的简练、俊美、安静、典雅、大方,与中国传统的中和之美——绘画的情节不宜喧哗,形象不宜媚世,构图不宜繁复,用笔不宜油滑,颜色不宜淡雅,并且美感要适中,情感体现上要适度,沉痛哀婉也不至于无限感伤。他虽有满腔悲愤,可是“哀而不伤”,八大是用绘画表达自己的情感,用绘画表达自己的心声,用绘画解闷心里的苦闷,应该说在他作画的时分是不受什么束缚的,虚静中和之美是他笔端的天然流露。
二、狷介孤僻之美
八大山人的著作中,处处隐藏着狷介孤僻之美,这是他的性情使然。就拿他画中的鱼来说吧,八大山人画中的鱼常作俯视,眼睛常画有硬硬的方形,那黑黑的瞳孔有力地点在眼眶的上方,恨恨地翻着白眼望着彼苍,冷冷逼人,有无可名状的孤僻之气。有人说他的鱼是“张口无声瞪眼鱼”。更为有意思的是,他不为清贫苦恼,画鱼解谗,画鱼解愁,实足一个风流名士的气派,他有一首诗《题画鱼》:“夜窗宾主话,秋浦鳙鱼肥,配饮无钱买,思将画换归。”在他80岁的时分,画了一幅《鲻鱼图》,画中只画了一尾鱼,别无图景,书题“鲻鱼付厨”。
他不肯用画换鱼,更不肯用画卖钱,来处理日子上的困难。他画鱼是为了脱节实际的贫穷,寻求超逸尘俗的高兴。他画中的小鸟,有的低着头,翻着白眼,一种逼视;有的侧着头,瞟着眼睛,一种傲世;有的直梗着脖子,半闭着眼睛,一种鄙视;有的抬着头,瞪着双眼,一种仇视;有的缩着脖子,闭目养神,全然无视;有的只管自己整理茸毛,则是地道的旁若无人,这些孤僻的神态,一般的文人画家的笔下是没有的。
三、奇古荒诞之美
八大山人著作中物象的夸大变形、落款的共同新颖、用笔的独特高古、构图的斗胆特别、鱼鸟神态的奇古荒诞等,无一不体现他的艺术异乎寻常。如图1,他画中的题字“八大山人”,既像“哭之”又像“笑之”,他曾自题咏怀诗:“无聊哭笑漫撒播。”哭之笑之是他精神日子的体现,哭之笑之最能表达他的心迹,哭之笑之也最能表达他的无法。画中小鸟单腿而立,实际中的鸟是有两只脚的,这儿只要一只脚,在八大山人许多画面中的小鸟都是单腿而立,有一幅长立轴画上,道出了他画单腿鸟的理由——势不两立,也就是说,他将与清朝势不两立,体现了他反清复明的思维。画中小鸟的头耷拉着,无助地注视着地上,头上一片黑色的巨大的荷叶压在鸟的膀子上,荷叶上荷杆的形状像一口巨钟倒挂下来,形象地体现了八大山人心里的苦闷——他被尘俗的眼光压得喘不过气来;他被他的贵族遗民认识压得喘不过气来;他被封建礼教压得喘不过气来;他更为不能直面世态而心里凄苦。这种奇古荒诞的风格是八大之所以成为八大的本源地点。
八大山人作画,是为了发泄心里的苦闷,他的著作不去投合他人的口味,更不去想怎么样画才美,全部随他的意而来。他的愤恨、他的发泄、他的无法、他的徜徉、他的苦闷……不光逾越了艺术既有的标准,更是以他特有的艺术碰击力给人们的心灵以永久性的震慑。
通篇安静的气氛为后边数字所打破,奇俏之气乃出。
结构和线条映带所出现的节奏,最为动听。
起收笔处最为要害。尤其是起笔,执笔的动作和视点对整字甚至数字的节奏影响极大,从而影响整篇之“势”。对起笔不考究者,往往徒具字形罢了。
线条的连与断,结构的收与放,无不展现恣纵和隐忍的操控之间奇妙的平衡。